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La ediția a III-a a cărții „Țara Mea”, Regina Maria a dorit sa dea o 

explicație a modului cum a fost scrisă: 
„Partea întâia1a văzut lumina într-un ceas când simțeam că războiul 

se apropia de hotarele noastre și, știind în ce parte ne vom hotărî, am 
pregătit o serie de schițe ușoare pentru a fi trimise în Anglia, când ne vom fi 
declarat aliații ei. […] Într-un timp cu totul deosebit a fost scrisă partea a 
doua. Grozava depresie a înfrângerii și retragerii zăcea ca o povară asupra 
noastră a tuturora. Trei sferturi din țara noastră ne fuseseră smulse; ca o 
ceată de oi pierdute fuseserăm goniți din adăposturile noastre”2. 

Și aceasta pentru că, în opinia Reginei Maria, „România e puțin 
cunoscută marii Împărății de peste mări” și dorea „să fie condeiul meu acela 
care va vădi unele din frumusețile ei țării mele de naștere”3.  

Regina a rememorat întâlnirea cu Nicolae Iorga, care a încurajat-o  
„Ați scriso carte pentru țara nașterii Voastre, acum e vremea să scrieți una și 
pentru țara a cărei nenorocire o împărțiți”notând: „Dar iată că, într-o bună 
zi, un bătrân profesor a venit să mă vadă; era și el scriitor și îmi era prieten. 
Și el pierduse totul, dar, ca și Regina lui, simțea nevoia de a face ceva, o 
sforțare, un semn care să arate că inimi credincioase vegheau asupra celor 
prea loviți, prea săraci, prea deznădăjduiți ca să-și ridice capetele și să lupte. 
Acest vechi prieten tocmai citise «Țara mea»…”4. 

Călătoriile Reginei o vor purta în toate colțurile țării, care o vor 
fermeca prin oameni, obiceiuri,peisajeși istorii ale locurilor, pline de magie 
și pitoresc. Dar să îi dăm cuvântul unei scriitoare sensibile, îndrăgostită 
iremediabil de frumusețea țării de adopție, povestind despre Dunăre, Deltă și 
locuitorii ei: 

„Dacă nu sunteți obosiți de rătăcirile mele de la șes la Munte, din 
muncele la Mare, v-aș duce puțintel acolo jos, pe țărmul Dunării, acel râu 
mare și nobil care este una din mândriile Țării. 

                                                           
Comisia Română de Istorie Militară. 
 Arhivele Militare Naționale Române. 
1 „Partea I-a. Regina unei țări mici!” este datată 18 august 1916. 
2 Maria Regina României, Țara pe care o iubesc. Memorii din exil cu ilustrații de Regina 
Elisabeta a Greciei, traducere din engleză și postfață de Maria Berza, Editura Humanitas, 
București, 2016, p. 6. 
3Idem, Țara mea, Traducere din englezește de N. Iorga, Ediția  III, Editura Librăriei Pavel 
Suru, București, Sibiu, 1919, Tiparul Tipografiei Arhidiecezane, p. 1. 
4Idem, Țara pe care o iubesc..., p. 6. 
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Apele nu-i sunt chiar așa de albastre cum spune cântecul, dar sunt 
largi și curg măreț, ducând atâtea corăbii, rostogolindu-se pe lângă atâtea 
sate și orașe. 

Am plutit în toată întinderea ei, cât se ține de o singură țară, de la 
Porțile de Fier până în acea ciudată regiune plană care este gurile ei. Un 
ținut de lacuri și de mlaștini și de ape veșnice, de canale și de trestii și de 
bătrâne sălcii, un ținut care pe alocuri face pe cineva să se gândească la ce 
va fi fost lumea înainte ca apele să fie despărțite de uscat. Și, pentru această 
nebiruită ispită pe care o simt totdeauna față de sălbatice locuri, singuratice 
și întinse, mai mult colțuri de acestea m-am pus eu să le înfățișez. 

Nicio hartă precisă a acestor ape încurcate n-a rămas în mintea mea, 
dar o văd întreagă în icoane, cum îmi este obiceiul. Văd scânteieri iuți ale 
locurilor care mi-au umplut ochii de bucurie, nesfârșite întinderi de ape, joc 
de lumină și umbră. Văd linia cutărui copac stând răzleț ca un suflet pierdut, 
în negură – ori o nesfârșită turmă de bivoli călcând într-unsingur șir pe-o 
îngustă șuviță de pământ, trupurile lor butucănoase răsfrângându-se în apa 
dedesubt – ori văd un cal alb ce rătăcește, păru-i răsfrângând lumina soarele 
ca fața mărgăritarului – văd atâtea mlaștini acoperite cu nuferi care-și 
deschid larg stelele ca zăpada ca să se umple de vedenia bolților. 

În iahtul nostru am plutit prin mijlocul Dunării fără a ne opri în 
locuri mai fericite, ca să stăm numai acolo unde lumea era așa de liniștită de 
păreai a fi ajuns la capătul ei. 

Când mă gândesc la acestea, o simțire de visătoare mulțumire vine 
asupră-mi și pentru o bucată de vreme alung orice gând de bătălie și de 
luptă, orice știință despre aceia că și aici s-a înfuriat tunul, că pentru o 
clipăaceste locuri, ca și atâtea altele nu mai sunt ale noastre, ca să rătăcesc 
măcar în gând de-a lungul acestor canale sure-verzii, mărginite de sure-
verzii sălcii. 

De fapt aceasta este o lume de sălcii; ele sunt stăpânele aici; le 
găsești cu miile; ținând la reveneală, le place să crească unde n-ar prinde 
rădăcină niciun alt copac. Pe vremuri din an când țara înconjurătoare este 
înecată, ele stau, ca să zic așa, până în genunchi în apă, de nu li se mai vede 
nimic din trunchi. Luntrea mea a fost vâslită ceasuri întregi prin aceste 
canale mărginite de sălcii, în umbra frunzișului tremurător, până la lacuri 
așa de largi, încât semănau cu Marea. 

Pretutindeni sălcii, bătrâni străjeri, păzitori ai acestor ape singuratice, 
veghetori tăcuți ai anotimpurilor care trec, sura linie de nămol pe 
trunchiurile lor arătând ridicarea și căderea valurilor. De multe feluri în 
noduroasa lor alcătuire și vechi de zile, ele par că-și strâng mâinile 
ciolănoase într-o deznădejde împietrită deasupra apelor, care veșnic curg 
asupra picioarelor lor. 
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În toate atitudinile, ele se apleacă asupra acestor ape, parcă ar căuta 
răsfrângerea însăși pe care mișcarea curentului necontenit o tulbură. Unele 
se întind larg ca niște stejari, adăpostind atâtea cuiburi în ramurile lor, altele 
se lăfăiesc ca niște uriași ce dorm, iar cutare trunchi căzut, ciudat croit și 
stângaci, seamănă cu o dihanie dinaintea potopului, ascunsă în noroi. Când 
vântul trece peste frunzele lor, ele se fac asemenea cu argintul,cu vreun nor 
de toamnă, dar odată cu amurgul se transformă într-o oaste de stafii, care s-
au coborât să vegheze asupra locurilor unde tăcerea clocește. 

E și o lume de făpturi înaripate, căci toate felurile de păsări se 
sălășluiesc în mijlocul acestor bălți. Când apele sunt înalte, poți străbate cu 
luntrea prin umbra pădurilor înecate, care în anume timpuri sunt pline de 
viața păsărilor ce-și clădesc cuiburile: rațe sălbatice și pescăruși, cocori suri, 
albi și bruni; păsărele cu pene scumpe, solemni vulturi tăcuți și păsări de 
pradă de toate felurile. Babițe stângace, cu mersul încet, se cuibăresc în 
nămol alături cu lebede sălbatice care, la lăsarea serii, plutesc din aripi 
încete deasupra bolților, aducând înapoi în minte basmele lui Andersen. 

Lunecând din aceste canale nesfârșite în umbra plină de taină a 
pădurilor înămolite, adesea am tulburat pacea acestor colonii înaripate. Cea 
dintâi detunătură a puștii vânătorului face să se ridice păsările cu miile din 
cuiburile lor, umplând văzduhul cu bătaia aripilor și fricosul sunet al 
țipetelor ce scot. Atmosfera întreagă se face vie de pe urma bietelor ființe 
înspăimântate, care se învârt și se sucesc pe sus, fugând încoace și încolo în 
spaimă fără nume, lume a tăcerii al cărui sfânt farmec a fost sfărâmat pe 
neașteptate de apropierea omului. 

Canalele mărginite de sălcii duc, precum am mai spus, spre întinse 
lacuri acoperite în parte de papură și de nuferi, iar în parte, fiind așa de 
întinse, asemenea cu Marea. 

Razelmul este cel mai larg din aceste lacuri: când vântul din cutare  
parte suflă, fața lui este așa de aspră, încât luntrile mai mici nu îndrăznesc 
să-i înfrunte valurile. În toate apele acestea pescarii au pradă bogată. Pe 
alocurea Statul a organizat pescării cu cele mai bune rezultate, pe lângă 
aceea că peștele este neprețuit ca hrană pentru săraci. 

În cea mai mare parte, pescarii sunt lipoveni, ruși dintr-o anumită 
sectă. Molâi uriași cu părul bălan, au un tip care nu se schimbă niciodată; 
pretutindeni îi cunoști ușor după ochii lor albaștri, după bărbile lor în floarea 
mierii și după cămășile lor roșii, care se văd pretutindeni fluturând ca niște 
maci gigantici în luntrile lor negre cu fundul lat. Îmi aduc aminte de o 
primire minunat de pitorească undeva, prin aceste părți pline de vis ale 
Dunării. 
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Iahtul nostru se oprise odată cu seara în pașnicele ape largi ca ale 
unui lac. Soarele se apropia de marginea zării; departe un rând albăstriu de 
muncele mărginea cerul; o moscheie albă ca zăpada, cu sprintenu-i turn 
sârguindu-se către ceruri, se rezema de fondul tabloului ca duhul unei 
clădiri; enigmatică și plină de taină ca o rugăciune în liniștea serii. 

Cu miile țăranii vâsliseră în luntrile lor ca să ne întâmpine. Râul 
părea viu de atâta lume! Și cum țăranii se îmbrăcaseră în culorile cele mai 
vii, apa semăna cu o gradină de flori enorme, care se strângeau cu toatele 
spre același punct. 

Era un vuiet de glasuri, o fluturare de luminoase năframe, stigăte de 
bucurie și zgomot și zumzet al ațâțării sufletești. 

Luntrile erau vesel împodobite cu flori, unele dintre ele căzuseră în 
apă și aceasta le ducea înaite pe valurile ei, tăcut, hoțește. 

Iahtul nostru se oprise; mărunta flotă de luntri se grămădi spre noi, 
plină de bărbați, de femei și de copii de felurite neamuri, dar mai ales 
lipoveni ale căror femei poartă cele mai strălucitoare cituri5 pe care le-au 
țesut vreodată războaiele. 

Asupra acestei priveliști plină de atâta culoare, de voiebună și de 
bucurie se întindea puternicul aur al soarelui apunând, care lumina toate cu 
o strălucire aproape de spaimă, în puterea ei. Pe urmă, deodată, din toată 
această fluturare, mișcare, îmbulzire, o luntre se desfăcu, având la cârmă, în 
picioare o figură curioasă. Înalt, într-un lung veșmânt negru, un om cu 
crucea în mână, un om cu părul lung, care strălucea ca un metal brunat în 
lumina ce pierea. O uimitoare figură care ar fi putut să iasă dintr-o legendă, 
o figură care se ținea de cartea sfinților. 

Pe apă, el plutea către noi în luntrea lui cu fundul lat și lumina părea 
că l-a ales pe dânsul anume, oprindu-se cu dragoste asupra lui; tot mai 
aproape venea, ținând sus crucea, care strălucea și scânteia ca un giuvaer 
magic în mâna lui. 

Această ciudată ființă atinse iahtul nostru: el nu vorbea vreo limbă ce 
am fi putut înțelege, dar îmi întinse crucea să o sărutăm, binecuvântându-ne 
întru aceasta cu dulci cuvinte rusești. Crucea nu mai semăna acum cu un 
strălucitor giuvaer, dar și de aproape părul acestui om era minunat; în valuri 
mari i se desfășura pe umeri o bogăție de aur lucios: nici înainte, nici pe 
urmă n-am mai văzut plete cu atâta strălucire în ele. 

Ori încotro se ducea, mergeau cu dânsul doi țărani în cămăși roșii, 
cântând fiecare imnuri; adânci și sonore le erau glasurile, ridicându-se 
solemn către ceruri. Unul ducea o cățuie pe care o mișca încoace și încolo, 
celălalt apăsa pe inimă o Biblie, o Biblie cu paftale de argint... 

                                                           
5 Cit: material textil de calitate inferioară, înflorat și apretat, fabricat din bumbac. 
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Soarele scădea pe încetul, umbrele celor trei ciudați oaspeți se 
întindeau lungi și negre cum e cerneala de-a lungul copertei. Pe amândouă 
malurile râului, ca niște străji uriașe, sălciile sure-verzi stăteau de pază... 

Din iahtul nostru am făcut multe incursiuni și acolo am adunat 
neșterse priveliști, pe care niciodată nu le voi uita. 

Sub copaci, unde umbra era mai deasă, unde taina plutea, ca un lucru 
de față pe care-l simți, dar nu-l vezi, creșteau ciudate flori, înalte, de o 
culoare ca a soarelui; din sumbre adâncimi țâșneau stele de aur, tinzând 
lacome către lumina, care cu scumpătate se strecura prin ramuri. O lume 
fermecată, o lume de tăcere, în care frumusețea domnea singură, aproape de 
temut, în pacea ei ațipită. 

Nesfârșite erau aceste păduri de sălcii în apă, căci ceasuri întregi 
luntrea mea luneca prin umbra care părea veșnică; cântecul păsărilor plutea 
cu mine, amestecându-se cu muzica din șoapta frunzelor și pretutindeni, în 
apă, aceste înalte flori galbene, țâșnind în cete, florile lor pline de lumină, pe 
când rădăcinile zăceau tocmai în fund, ascunse în nămol. 

Pe urmă, luntrea-mi intra în lacuri largi, din cea mai adâncă umbră 
într-o așa de mare strălucire, încât era aproape o durere pentru ochi, în vaste 
întinderi de apă, tăiate ici și colo de înguste limbi de uscat, în care arbori 
uriași se înrădăcinaseră și acești arbori erau locuința regalilor vulturi cu 
aripile roșiatice, care-și puseseră scaun în ramurile cele mai înalte, tăcuți 
domni ai văzduhului și spațiului. 

Acești singuratici monarhi ai lumilor de apă mă fermecau mai mult 
decât toate; ceasuri întregi aș fi putut să mă uit la dânșii, marea lor 
austeritate ținându-mă sub un farmec uriaș. 

Era ceva în zborul lor, ceva în felul cum își destindeau aripile mari, 
lăsând să-i ducă aerul fără vreo silință sau mișcare din partea lor, care îmi 
părea mie însăși întruparea grației, puterii și maiestății unite, fiind așa de 
tăcut, așa de ușor, așa de extraordinar de puternic. 

Îmi aduc aminte că am văzut o pereche dintre acești voievozi 
înaripați, al căror cuib atârna ca un colț de umbră adâncă între cele mai 
înalte ramuri ale unui copac uriaș. Copacul acela era pe moarte; stătea fără 
frunze, un schelet înălbit de ploi, întinzându-și fantasticele brațe pe albastrul 
bolții, pe când răsfrângerea lui îl crea din nou, în ape, ca un al doilea 
trunchi, crescând cu vârful în jos. De jur împrejur apă, numai apă: șuvița de 
uscat pe care stătea copacul cel bătrân era așa de îngustă, încât de departe nu 
se mai vedea de loc. 

Tulburată de apropierea noastră pe neașteptate, perechea înaripată se 
ridicase din cuib și tăia cercuri largi de jur împrejurul copacului prăpădit, 
dar fără grabă ori vreun semn de frică în afară. Mișcările lor rămâneau pline 
de maiestate și totodată era în ei ceva bând și catifelat, ceva măreț de calm, 
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ceva care se ținea de înălțimile veșnice ori de zările fără hotare, în care frica 
n-are înțeles și vremea nu se mai socotește. 

Cum luneca luntrea mea, văzui cele două mari păsări așezându-se pe 
capătul cel mai îndepărtat al unei crengi uscate și liniștea lor se făcu deodată 
asemenea cu liniștea statuilor; două figuri heraldice de maiestate, turnate în 
bronz. Într-o nemișcare desăvârșită tronau, privind fix zarea cu ochii lor fără 
clipire, capetele amândouă întoarse înspre același punct, făpturi mărețe ale 
singurătății, în mândră tăcere plină de veghe, regali pusnici ai sălbăticiei... 

Pe alte înguste limbi de uscat, cruțate de năvala apelor, am văzut cete 
de vite sure, care păreau a călători pe fața apelor una după alta, pretutindeni 
urmate de răsfrângerea lor, care mergea pe același drum, ceată de stafii la 
picioarele lor. Nedeprinse cu năvala omului, își ridicau capetele să ne 
privească trecând, pe când soarele smulgea scântei din imensele lor coarne, 
larg desfășurate. 

Am văzut ostroave verzi, acoperite cu sălcii pe care le tăiau întinderi 
de iarbă îmbelșugată, din care ciobanii slabi, nepieptănați, își mânau 
turmele, îmbrăcați ei înșiși în cojoace mari, care-i făceau să semene cu oile 
pe care le păzeau; ființe omenești pe jumătate sălbatice, ai căror ochi nu 
păreau să vadă decât depărtările la care se tot uită veșnic, ființe posomorâte, 
tăcute, cărora nici de frig nu le pasă, nici de căldură. 

Stând drepți ca statuile, cu mâinile amândouă încrucișate pe capătul 
toiegelor înalte, ei se uitau lung, fără mirare sau curiozitate la străinii care 
dăduseră buzna într-o singurătate ai cărei stăpâni erau singuri ei. 

Uimitor de ursuzi erau acești ciobani, cu fața tăbăcită de intemperii, 
cu pletele încâlcite sub largile pălării de păslă, abia binevoind să răspundă 
dacă-i întrebai, de păreau să fi pierdut și pofta și puterea de a vorbi. 

Oile erau mai prietenoase decât paznicii lor; se întâmpla adesea că, 
având încredere în gândul meu bun, ele îmi prindeau iarba din mână, pe 
când omul sălbăticiilor se uita lung, ursuz, anost și botos, neschimbându-și 
niciodată atitudinea, țeapăn de parcă ar fi crescut din pământ. 

Noaptea, ciobanii aceștia se strâng în jurul luminii focurilor. De 
departe am văzut umbra fețelor lor trecând încoace și încolo înaintea 
flăcărilor. Bucăți de cântece melancolice, grele de dor, pluteau asupra apelor 
spre locul unde stăteam pe bord, și-mi umpleau sufletul de o dorință greu de 
purtat către o viață mai liberă și mai simplă, iar privighetorile răspundeau 
din toate părțile cu triumfătoarele lor glasuri pline de iubire, ridicându-se 
sus, tot mai sus, până răsuna văzduhul de cântecul lor. 

Noaptea parcă-și ținea suflarea să asculte și stelele tremurau sus, 
unde nu le atinge nimeni, minunându-se de acea notă stranie de dor nestins, 
care se luptă în tot ceea ce cântă pământul! 

 



133 
 

Altă bucurie pentru mine erau nuferii, care creșteau cu miile în 
aceste lacuri uitate de lume. Flori de basm, albe, fără pată și tainice, 
deschideau stelele lor mari înmiit întru veșnica închinare a soarelui. Dar, în 
zilele noroase, ei rămâneau strânși, închiși, plini de ciudă, nevădind nimic 
din frumusețea lor norilor, care ascundeau de la dânșii lumina cea mare pe 
care [o] doreau. 

Noaptea, pe lună plină, nici nu-i vedeai. 
Soarele fiind acela pe care-l iubeau, ei nu voiau să-și dea farmecul în 

brațele vreunei alte lumini, ascunzând auster petalele lor ca zăpada într-un 
snop verde, de se făceau una cu frunzele late, pe care plutesc. 

Și-i găseam pretutindeni, ca niște grădini de farmec făcute de firea 
singură: între trestii tăcute și tăinuite, locuri de desăvârșire ca în vis, pe care 
le cuprindeam numai într-o clipă ce zbura și apoi piereau, după ce făcuseră 
să pătrundă în sufletul meu vedenii noi de frumusețe și pace, pe care 
zgomotul și ostenelile oamenilor nu le pot tulbura”6. 
 
THE DANUBE AND THE DELTA IN QUEEN MARIA'S MEMORIES 

-abstract- 
 

Key Words: Queen Maria, Danube, Delta, inhabitants, Nicolae Iorga. 
 
At the urging of Nicolae Iorga, Queen Maria will publish pages full 

of sensitivity about the beauties of her adopted country, less known in 
England. Originally written in English, the book will be translated by the 
great historian, printed on newsprint and spread even in the trenches. The 
Queen will recall the beauties of the country - several pages being devoted 
to the Danube, the Delta and its people. 

                                                           
6Maria Regina României, Țara mea..., pp.  204-218. 


